ir, disparatada y caprichosa; pero, sin duda, encierra un podrí 
mágico para permitir a una cupletista revelarse como ai lisia 
fuera de serie. Y Lola Flores, que lo es, armó un verdadero al 
boroto escénico cantando El Lerele. ¿La melodía inspirada y lia 
mencoide de Monreal? ¿La incontenible furia con que Lola 
obligaba a bailar a las faldas como agitadas por un tremebun 
do huracán? ¿La explosión de un temperamento original y 
avasallante? ¡Cualquiera establecería la razón del exitazo de la 
zambra de Currito y el compositor de Riela! Lo histórico, lo irre 
fragable, es que la bella y escultural cancionista jerezana debió 
a El Lerele la ascensión a la cúspide de la celebridad nacional y 
1 extranjera en que hoy se halla». 11 

Esta etapa norteña de los cafés-cantantes fue primordial en 
la formación artística de Lola Flores, que forjó en ella, con las 
diarias pruebas de fuego ante el público, las características de 
su personalidad arrolladora en los escenarios y se endureció en 
las adversidades, sacando fuerzas de flaqueza, ingeniándoselas 
para captar la atención ele públicos distraídos e incluso adver- 
sos o refractarios al tipo de canción que interpretaba. Combi- 
nando imaginación y sensibilidad, se inventó a sí misma y supo 
extraer personalísimas chispas de repertorios ajenos, tanto en 
el cante como en el baile, consiguiendo eso por lo que tantos 
artistas suspiran: un estilo propio. 

Conviene hacer aquí un pequeño paréntesis para subrayar 
lo que algunas sabias gentes del flamenco tienen muy claro: 
frente a ciertos tópicos que se hicieron rodar sobre la categoría 
artística de Lola en el sentido de que lo único realmente valio- 
so de ella sería el derroche de personalidad que efectuaba en 
cada una de sus actuaciones, los que conocen a fondo el asun- 
to sostienen que la estrella sabía y era capaz de hacer en cada 
momento lo que se proponía, que cantaba bien, con sentido y 
siguiendo la música, y que como bailaora tiene su sitio en la 
historia seria del flamenco, pues además de bordar prodigiosa- 
mente algunos aires como la zambra, las bulerías y las sevillanas 
— la película de Carlos Saura ilustra magistralmente al respec- 
to — , 12 improvisaba de maravilla y siempre sabiendo dónde pi- 
saba, como me revela Manolo Ríos Ruiz, mi mentor y guía en 
esas difíciles y exigentes aguas de la música flamenca. 

«Desde el punto de vista flamenco — me cuenta — , como de 
verdad interesó siempre Lola Flores fue como bailaora. ¿Cómo 
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I# mírele decir que no sabía bailar? ¿Es que acaso perdía el 
fiinaprts en algún estilo? No, siempre bailó sobre la música que 
Ir man aban o sobre la que ella misma pedía que le tocaran en 
iíutff minados instantes de su actuación. Improvisaba por sabi- 
duría, nunca por ignorancia. ¿No era auténticamente un pro- 
digio, viéndola bailar la zambra, un ritmo tan denso y pausado, 
í orno sosteniendo el cante de Caracol y yendo de un lado a otro 
fie l escenario, llenando la escena de danza jonda con ese bra- 
i n > ondulante y barroco, inefable por personalísimo y totalmen- 
!r nuevo? ¿Acaso no se precisa ser una gran bailaora, aunque 
ara por pura intuición, para conseguir tamaño efecto artístico, 
fiíunenco en una palabra, llevada de esos sones? Y si por bule- 
rías [.ola Flores ha sido una de las más largas intérpretes de la 
hísioria de ese baile je rezanísimo, cuando contemplamos su 
versión de las sevillanas en la película de Saura, hay que reco- 
nocer que nunca se bailaron con más jondura y categoría esté- 
lica.» 

«Además — me agrega Ríos Ruiz — , hay algo que nadie o casi 
nadie ha subrayado como se merece: la influencia que Lola ha 
ejercido sobre otras bailaoras, aunque ninguna de ellas lo haya 
reconocido abiertamente. Pero su braceo característico ha sido 
una destacada aportación al baile en las últimas décadas. Y con 
su braceo, sus escorzos, tanto hacia arriba como hacia abajo, ese 
difícil “baile agachao” que ella prodigaba con tanta personali- 
dad y garbo, ¿no lo hemos visto después, por ejemplo, en Ma- 
nuela Vargas, Cristina Hoyos y otras bailaoras? Claro que sí. 
Y quien no admita estas realidades del bien bailar de Lola Fio- 
íes es un lego en flamencología, aunque haya escrito muchas 
críticas o muchos libros, porque carece de capacidad de enten- 
dimiento natural para ello y de sensibilidad para darse cuenta 
de lo que es verdaderamente lo flamenco. Lola Flores era artís- 
ticamente mucho más que “una fuerza sobrenatural”, “una le- 
yenda viva”, “un ser irrepetible”, “un genio”, “un torbellino”... 
Era una flamenca legítima. Y esa es la razón de que pareciera 
todo eso que dicen que fue. Sin esa entidad sentidora y sin esa 
esencial cualidad, no se puede entender la personalidad de Lola 
Flores encima de las tablas.» 


